【我們努力「過」生活，卻從不在生活裡】

◎鐘穎（愛智者／諮商心理師）

人與世界的關係大致說來可分成三種狀態：

🔹順從世界

🔹逃避世界

🔹對抗世界

伊凡選擇的是順從，這是最受到讚許推崇，卻也是最斫傷一個人內在潛能的關係。許多人為了得到重要他人的肯定和社會應允的獎勵，都會選擇順從社會。然而順從並非沒有代價，只是那代價不一定那麽早出現，直到中年的來臨。

榮格心理學相信，心靈能量是在兩極中流動的。當我們的上半生將心力投注在成就的獲得或人格面具的打造，就會有一股相反的動力被隱藏在潛意識中等待著回流。因此，聰明人意識不到自己的愚蠢，勇敢的人也看不到自己的怯懦。它在潛意識的陰影（shadow）蓄積，從而引發各種症狀，帶來各種問題。

到底活著的意義是什麼？托爾斯泰想談的就是這件事。我們依照社會的期待長大、讀書、與做人，總之，依照期待完成所有「分內」的事。我們戴著面具，小心翼翼地做一個「體面」的人，博取老師、同事、與長官的喜愛，最重要地，是金字塔頂端者的喜愛，然後因為這些喜愛而喜愛自己。我們把這視為重要的能力。

我們努力「過」生活，卻從不在生活裡。

這種活著卻彷彿行屍走肉的生活是一種分裂的生活。人與生活本身分裂了，也與自己分裂了。我活的是別人的樣子，卻不是自己本來的樣子。我即是社會的刻板印象，根深柢固地排除了個人對生命的意識。對生命本身活潑潑的體驗已經喪失，就連死亡也像是一場戲，猶如伊凡的同事心裡想的那樣。人都會死的，但那個人不是我。

一直到死亡找上伊凡之前，他把一切都處理得很好。不要有個人意見，不要表露自己情緒。達官顯要喜歡什麽，我就喜歡什麼。用存在心理學的角度來說，他總是「保持匿名」。

當死亡臨頭時，匿名的人才驚覺原來自己是有名字的

當代人之所以需要保持匿名，是因為個人在面對世界時已經失去了影響力。我們變成手機裡的一組號碼，或社交軟體的一個暱稱。

我們不再是一個具體存在著的、充滿意義的人，而是一組IP位址，或者一張張看起來都很像的旅遊照片。人與人之間的互動僅剩下一個大拇指，不管對方潑上網的是全家福、畢業典禮、吃大餐、還是被炒魷魚，出於同情、讚許或其他什麽原因，都不能免俗地要給他一個讚。

廣度取代了深度，數量取代了交心。立體的人也因此變成了數學。我們用數學觀看世界，也用數學評價自己。年薪二五〇萬的勝過二〇〇萬的，房子一五〇坪的勝過三十五坪的。伊凡之所以執著於自己應該有五千盧布的身價，執著於自己還需要另一個五〇〇盧布的加薪，其深層原因正是如此。他的自我認同建立在社會與世俗給予的肯定，當他必須與這一切分手的時候，他才發現自己站在巨大的空無上面。

匿名免除了我們的責任，可責任免除得愈多，自由就相應地擁有得愈少。一個對人生缺乏責任感的人，他們看似自由，卻弔詭地很少感到自由。他們會描述自己陷入一種虛無或空洞裡，在那裡做什麽事都提不起勁。

他們期待輕鬆卻同時有巨大回報的工作，卻一直沒有搞懂，巨大的心理回報只有在給出承諾和承擔起責任後才會發生。匿名的人是被淘空的人，當死亡臨頭時，他們才會驚覺原來自己是有名字的。但是那名字所代表的一切在剝去頭銜的外殼後竟然所剩無幾。

（摘自漫遊者文化：托爾斯泰《伊凡．伊里奇之死》書評）